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s gibt Fehlstarts ins

Leben, da mochte

man sofort auf Re-

set dricken. Wére

Ludwig damals in
der Lage gewesen, hitte er ver-
mutlich sofort lauthals gegen sei-
nen Einstieg protestiert. So aber
lag er als Baby in seinen eigenen
Exkrementen in einem kleinen
Zimmer, eingesperrt mitsamt sei-
nen drei Geschwistern. , Meine
Mutter wollte uns verhungern
lassen. Aber meine Tante brachte
uns heimlich etwas zu essen. Ob-
wohl sie Angst haben musste, von
ihrer Schwester erstochen zu
werden.“ Er sei bereits so ausge-
hungert gewesen, dass seine Tan-
te Angst gehabt habe, ihn anzu-
fassen. Sie erinnert sich noch gut,
wéahrend Ludwig natiirlich nichts
mehr davon weil. Zum Glick
wurde man auf die Kinder auf-
merksam und die Polizei befreite
die vier aus ihrem Geféangnis.

Als man Ludwig mit 18 den

Zeitungsausschnitt zu seiner Be-
freiung vorlegte, wollte er ihn
nicht lesen. Verhungert war er
zwar nicht. Aber die Folgejahre
verliefen auch nicht ideal. Ob-
wohl er die ersten fiinf mit den Ge-
schwistern in einem Kinderheim
eigentlich als angenehm in Erin-
nerung hat. ,Es war schon dort.“
Dann trennte man ihn von sei-
nem Bruder und seinen Schwes-
tern, um ihn in einem anderen
Heim unterzubringen. Warum?
,Ich hatte mich auffillig verhal-
ten.“ Man dachte, ihm die Ge-
sellschaft der Geschwister zu
nehmen, wiirde helfen. Ludwig
sagt: ,, Ich war plotzlich allein!“

Stattdessen lernte er als
Jingster in seiner neuen Umge-
bung von den &lteren Mitbewoh-
nern — wie man klaut und sich al-
les holt, was man mochte. Auch
ohne zu fragen. Auf der Suche
nach der Erfiilllung seiner Grund-
bediirfnisse als Kind unternahm
er etliche Fluchtversuche. Dar-
aufhin wurde er herum gereicht.
Insgesamt 60  Kinderheime.
,Manchmal blieb ich nur fiir ein
paar Stunden, weil ich immer
wieder floh.*

Einmal legte er mit seinem
Skateboard 300 Kilometer auf
dem Standstreifen einer Autobahn zu-
rick. Wohin? ,Meine Mutter finden in
ihrem Heimatort.“ Ein Junge auf der ver-
zweifelten Suche einem minimalen
Quantchen Geborgenheit. Das er bei einer
Mutter finden wollte, die ihn gefahrlich
vernachlassigt hatte. Mit ungefahr neun
Jahren hielt man ihn in Heimen fiir un-
tragbar. Aggressionen und fehlende so-
ziale Kompetenz: Niemand schien ihm
helfen zu koénnen. Die Folge in den ers-
ten Teenagerjahren: Drogen, Dealen und

Diebstéahle.
Z um Glick dieser Kinder gibt es Ein-
richtungen, die wissen, was schief
lauft und was diese Jugendlichen brau-
chen. Mit 14 endlich schickte man Lud-
wig zu einer ,padagogischen MaBnah-
me“ nach Schweden. Alleine mit einem
weiteren Mann wohnte er weit drauflen
in der Natur in einem Blockhaus. ,Ich
lernte Fischen und Jagen, Brennholz ha-
cken, und im Einklang mit der Natur zu
leben. Wir erlegten nur, was wir wirklich
allen. Wollte ich Geld, musste ich dafir
I kation haben sie einen Spitznamen:
die , grauen Mé&use“. Viele Besucher
bleiben vor den Telefonen mit Wahlschei-
ben stehen. Die dlteren werden nostal-
gisch. Kinder fragen: Wie geht das? Und
was ist das fiir eine komische Scheibe?

Die grauen Telefone gehorten im Wes-
ten Deutschlands zu den 70er Jahren wie
Helmut Schmidt und VW-Kéifer. In gro3-
miitterlichen Haushalten bekamen sie eine
Brokathiille verpasst. Auf der Wahlschei-
be standen ordentlich notiert die Num-
mern von Notruf und Feuerwehr. Was ein
,Display“ ist, wusste noch kein Mensch.

Eswarendie Zeiten,alsmannochnicht
sehen konnte, wer anruft. Kinder lern-
ten, sich mit Vor- und Nachnamen zu
melden. Ein einfaches ,Hallo“ war un-
denkbar. Hatte man es nicht rechtzeitig
zum Telefon geschafft, musste man war-
ten, bis sich der Anrufer wieder meldete:
Chance verpasst!

Wenige Gegenstiande erzéhlen so viel
dartber, wiesich der Alltag veranderthat,
wie Telefone. Heute sieht das graue Mo-
dell vorsintflutlich aus — ein Relikt aus
der Zeit, als unverheiratete Frauen noch
,Fraulein“ hiefen. Fir DDR-Biirger wa-
ren Telefonanschliisse wie so vieles Man-
gelware. Ost-typisch: In den Biiros wur-
dezurBegriiBung gerne ,, Teilnehmer!“ ins
Telefon gebellt.

Mit dem Zeitalter der Handys wurde
vieles anders. Telefonzellen verschwan-
den: 110 000 waren es 2006, heute stehen
noch um die 20 000. Auch die Zahl der
Festnetzanschliisse sinkt: 2010 zéhlte die
Telekom 36 Millionen, vergangenes Jahr
waren es noch 27,9 Millionen.

m Berliner Museum fiir Kommuni-

Wieder auf dem
rechten Weg

Ludwig hatte keinen guten Start: Er wurde von seiner Mutter
vernachldssigt, er wurde kriminell, saf8 im Gefdngnis — Wie ein Richter,
eine Freundin und ein Sozialarbeiter dem jungen Mann halfen, sein
Leben in den Griff zu kriegen / Von Frauke Gans

Einmal legte Ludwig mit seinem Skateboard 300 Kilometer auf dem Standstreifen einer Autobahn zurtick. Auf der Suche nach seiner Mutter.

arbeiten”, erzdhlt Ludwig. ,Ich lernte,
wenn ich all meine Energie, die ich fir
Straftaten aufwand, in etwas Gutes ste-
cke, kommt dabei auch etwas Gutes her-
aus.” Seit seinem fiinften Lebensjahr ein
erstes Stlickchen positive Erfahrung. Er
war bereit fiir einen Neustart.

Zurick in Deutschland steckte man
ihn in eine eigene Wohnung. Obwohl man
selbst stabilen Jugendlichen nur bedingt
zutrauen wiirde, alleine zu leben. Lud-
wig musste sie selbst streichen und Mo6-
bel kaufen. Er war zufrieden. Ein Be-
treuer schaute einmal die Woche vorbei
und Ludwig begann ein Praktikum.

Doch das Jahr in Schweden mit so-
zialem Training reichte nicht fiir die
Selbststandigkeit. Geniigte nicht, die al-
ten Muster zu durchbrechen. Ludwig traf
sich wieder mit falschen Freunden. Dieb-
stahl, Dealen: ,,Es war schnelleres Geld.
Obwohl mir spater wieder auffiel, dass
ziemlich viel Arbeit dahinter steckt, die
ich in etwas Gescheites hitte investieren
konnen.“ Aber eswarniemandda, derihm
das gesagt hatte.

Ruft nur
noch
Mutti an?

Das Festnetz-Telefon
stirbt einen leisen Tod —

E s folgten die ersten Madchen: ,, Al-
lerdings war ich nicht in der Lage
Néahe zuzulassen. Es ging nur um Sex. Am
nichsten Morgen mussten sie gehen.“
Damals war ihm nur nicht klar, warum
ersoempfand., Ichdachte,ichseider Chef
und so habe ich mich aufgefiihrt. Ich war
auch beim Zulangen, also im Gewalt-
verhalten, nicht kleinlich.“ Und schlie3-
lich sammelten sich viele Gefdngnisauf-
enthalte: , Insgesamt elf einhalb Jahre.*

Das Verriickte: Derweil hatte er die
Schiaferhundezucht seines GroBvaters
tibernommen und trainierte sie fiir die
Polizeihundestaffel. ,Polizist ware ich
gerne geworden. Ich hatte das mal an-
gesprochen, aber mir wurde gesagt, mein
Vorstrafenregister sei einfach zu grof.“
Also auch hier keine Chance.

Bis er wieder ins Gefdngnis kam und
der letzte Aufenthalt die Kehrtwende
einldutete: ,Ich ging hinein und kannte
alle. Es waren immer die Gleichen da. Es
war wie ein trauriges Klassentreffen.“
Und da stellte er sich die Frage: War das
alles? Ist das mein Leben? Es muss doch

Auch Smartphones diirften

bald im Museum landen

Von Caroline Bock

Daheim Kklingelt es also immer selte-
ner. Auch bei den Gesprachsminuten ge-
hen die Kurven nach unten, besonders beim
Festnetz, aber auch beim Mobilfunk. , Die
Telefonkultur verschwindet”, schrieb das
US-Magazin ,, The Atlantic“. Der Befund:
Keiner nimmt noch ab, wenn es klingelt.

In der Fernsehserie ,,Das Pubertier® er-
schrickt die Teenager-Tochter, als auf ein-
mal ein Junge auf dem Handy anruft. Sie
nimmt lieber erstmal nicht ab. Telefonie-
ren, das ist fiir manche in Zeiten von What-
sapp, SMS und Mail zu etwas Intimem ge-
worden. Eine Kolumnistin des Magazins
,Edition F“ mag es lieber schriftlich: ,,Ein

Anruf kommt mir oft vor wie ein Uberfall
aus dem Hinterhalt. Man weil} nie, wobei
man den anderen gerade stort.

Ist jetzt wirklich Funkstille? Ruft nur
noch Mutti an? Ganz so drastisch ist es
nicht, viele nutzen auch Internetdienste
wie Whatsapp zum Telefonieren. Fiir 2018
sagte eine Studie der Unternehmensbe-
ratung Dialog Consult, dass im Schnitt
in Deutschland 896 Millionen Minuten am
Tag gesprochen wird. Das ist weniger als
vor ein paar Jahren, aber deutlich mehr
als noch 1998. Und durchschnittlich sind
es téglich um die 13 Minuten pro Person
ab 16 Jahren.

mehr geben? ,Zwar hatte es mir nie-
mand vorgelebt, aber ich wusste ja, dass
es auch anders geht. Ich sah es doch in
den Medien.“

Und dann traf er wieder ein Mad-
chen. Und etwas war anders. ,,Sie war
einfach super.“ Daraufhin brachen sie
zusammen die Zelte in der alten Umge-
bung ab und flohen nach Aschaffenburg.
, Weg vom schlechten Einfluss alter Seil-
schaften. Wir tauchten richtig unter. Das
war aber problematisch, denn es warnoch
ein Haftbefehl drauflen.“ Aber zum Gliick
gab es auch hier einen Mann, wie jenen
in Schweden. Seinen Richter. ,,Er kannte
mich ja nun schon lange. Anstatt rigoros
gegen mich vorzugehen, fragte er mich,
was los sei. Ich sagte ihm, ich miisse mich
sammeln, und er gab mir meine Chance.
Komm reden, meinte er nur.

Und der Richter erkannte die Gele-
genheit: Ludwig solle seine Schulden be-
zahlenund zeigen, dassersich dndert. ,Da
war sie, meine Chance. Ich begann alles
abzuzahlen und ich musste mich einmal
die Woche bei der Polizei melden.“ Ab da

Esist alsonicht so, dass gar nicht mehr
telefoniert wird. Es passiert eher auf an-
deren Drahten als frither. ,Das wiirde ich
so unterschreiben®, sagt der Studienau-
tor Torsten Gerpott von der Universitat
Duisburg-Essen. ,,Dass wir gar nicht mit-
einander reden, zeigen die Statistiken
nicht.“ Denn: Die Textnachricht passt
nicht fiir jede Lage. ,,Immer wenn es auf
den Kontext und auf Zwischenténe an-
kommt, werden wir auch weiter das klas-
sische Gesprach nutzen.*

Klar ist: Die Jiingeren kommunizieren
anders als die Alteren. ,Ich schreib’ dir
noch mal“, sagt die Nichte — und meint da-

hatte er sich im Griff. Er meldete
sich offiziell, lernte, seine Aggres-
sionen zubeherrschen, begann eine
Therapie und es ging bergauf.
Und dann traf er Benno vom
Verein ,,Briicke“. Die Organisation
ist eine Einrichtung, wie in Schwe-
den, die sich um Menschen wie Lud-
wig kiimmert, die durch das Ge-
borgenheitsnetz einfach hindurch
gefallen sind. Denn wem nichts
Positives vorgelebt wurde, der
braucht jemanden, der ihn bei der
Hand nimmt. Der Leitsatz des Ver-
eins: ,Fiir Zukunftistesniezuspéat.“

udwig erzahlt: ,Benno half

mir, unsere Wohnung aus-
zubauen. Er hat mir in allem ge-
holfen. Er hat mir auch immer wie-
der gesagt, ich sei ein topp Jun-
ge.“ Eine vollig neue Erfahrung.
,2AuBerdemhaternie gefordert: Ich
muss jetzt. Er hat nur gesagt:
Schau, die Moglichkeiten gibt es.*
Und Benno war beeindruckt von
Ludwigs Zielstrebigkeit: ,Er
wollte selbst entscheiden, wie es in
seinem Leben weiter geht und
brauchte nur jemanden, der ihn
dabei unterstiitzt.

Die Organisation gab Ludwig
einen Job, hier fand er Freunde mit
stabilem Lebenslauf. Als er selbst
gefestigt war, begann der junge
Mann auf dem Bau zu arbeiten.
,Ich wiirde gerne eine Ausbildung
machen, aber da ich einen festen
Job habe, zahlt man mir das nicht.
Und ohne Geld geht es ja nicht.*
Aber Ludwig beklagt sich nicht:
»Ich muss die Konsequenzen tra-
gen, fiir alles bezahlen was ich ver-
bockt habe. So ist das.“ Auch auf
der Arbeit macht er keinen Hehl
aus seiner Vergangenheit. ,,Mein
Chef war erstaunt, aber heute sagt
er nur: Der Junge kann richtig
arbeiten.“ Selbst seine Mutter be-
sucht Ludwig in einem Heim re-
gelmiBig. ,,Siesagtezwarblof3:"'Wo
kommst du denn her? Aber was
soll’s. Ich mochte nicht Gleiches
mit Gleichem vergelten. Ich moch-
te nicht sein wie sie.*

Zuspruch, Stabilitdt und Ver-
stédndnis: Ein Mann in einer Block-
hiitte, eine Frau, ein Richter, Ben-
no, der Verein ,,Briicke“ und ein
Rudel Schaferhunde: Ludwig hat
trotz seines brutalen Lebensbe-

ginns aus jeder positiven Situation aus-
reichend soziale Kompetenz gezogen, um
sie wie ein Puzzle zu einem funktionie-
renden Leben zusammenzusetzen.

H eute ist er ein Vater, wie er selbst
nie einen gehabt hatte. ,, Mit mei-
nem Sohn zusammen gehe ich auch im-
mer wieder zur Organisation Briicke und
wir verbringen dort Zeit.“ Wie eine Fa-
milie. Soziale Strukturen fiir Menschen,
die von Haus aus keine mitbekommen ha-
ben. Ludwig, sein Sohn und dessen Mut-
ter leben in einem Haus, aber in ge-
trennten Wohnungen. Die groftmogliche
Néhe fur Menschen, die selbst keine be-
kommen haben. Und die sich aus wid-
rigsten Umstdnden ein Leben aufgebaut
haben. ,,Es hat schlimm begonnen. Aber
aus mir ist trotzdem etwas geworden.“

Sein Traum jetzt mit knapp 40? Er
mochte Streetworker werden. Anderen
Kindern helfen, die wie er niemanden ha-
ben und auf die einzelnen klugen Men-
schen angewiesen sind, die sie bei der
Hand nehmen.

mit die Textnachricht tber Whatsapp.
Torsten Gerpott kennt das von seinen vier
Kindern. Die melden sich beim Papa fast
nur Uber Whatsapp. ,,Dass mich einer an-
ruft, kommt am Geburtstag vor.*

Beliebt sind bei den Nutzern von Mes-
senger-Diensten wie Whatsapp auch die
Sprachnachrichten. Laut einer Studie des
Digitalverbandes Bitkom verschickt mehr
als die Halfte diese gesprochenen Bot-
schaften — bei den Jiingeren zwischen 14
und 29 Jahren sind es demnach sogar rund
drei Viertel. Auf der StraBe sieht das fast
so aus, als wiirden die Leute in ihr Handy
beiBlen, wenn sie Nachrichten aufnehmen.
Ein typisches Bild fiir den Telefon-Alltag.

Und wie sieht die Zukunft aus? Bald
konnte alles Mogliche zum Telefon wer-
den - Brille, Kopfhorer, Kleidung, heif}t es
bei der Telekom. Wichtig ist die Sprache,
siehe die Lautsprechersysteme, mit denen
man reden kann. ,,Generell gehen wir da-
von aus, dass Kommunikation immer
wichtig bleiben wird, denn sie ist ein
menschliches Urbediirfnis“, erklart Tele-
kom-Sprecherin Verena Fulde. Nur die Art
der technischen Unterstiitzung werde sich
dndern. ,Das Smartphone werden wir bald
im Museum bewundern kénnen.

Wer sich richtig nostalgisch fiihlen
mochte, kann die Zeitansage anrufen. Ja,
die gibt es noch und wird an normalen Ta-
gen ,viele hundertmal® angerufen, so die
Telekom. Besonders gefragt ist sie an Sil-
vester, um piinktlich auf den Jahreswech-
sel anstoflen zu konnen. Die Ansage klingt
fast wie friher. Eine Frauenstimme
winscht einen guten Tag, sagt das Datum
und dann: ,Beim nichsten Ton ist es 16
Uhr 10 Minuten und 10 Sekunden.“ Piep.



